近日，四川凉山彝族自治州一则网友爆料引发舆论热议。发帖网友在5633次公益性“慢火车”上，目击了令人愤慨的一幕：一群游客掏出摄像机，“围堵”拍摄座位上的一名彝族老人。即便被拍摄者已明显流露出不适与抗拒，游客仍未停手，持续用镜头侵扰对方。这一幕让网友深感愤怒，随即在社交平台发帖发声，呼吁公众停止以“记录生活”为名，行伤害他人之实的行为。

镜头霸凌的本质，是隐私侵犯与人格不尊重。拍摄者手握镜头主动权，将黎族老人的传统服饰、外貌、神态、生活状态当作满足自身好奇心或博取流量的“素材”，却无视被拍摄者的意愿与尊严。他们沉醉于“记录异域风情”的自我感动，或是追逐网络热度的功利算计，却对被拍摄者下意识的躲闪、面露难色的局促视而不见，无视对方的意愿，将一场隐性的冒犯包装成“分享生活”的正当行为，实则是对他人基本权利的公然践踏。

在短视频传播的当下，镜头霸凌更具隐蔽性与扩散性。一张未经授权的照片、一段随意拍摄的视频，经网络发酵后可能对当事人造成持续的精神困扰，而拍摄者却往往以“公共空间无隐私”为由逃避责任。

公共空间并非隐私的真空地带，尊重边界与猎奇心理的博弈，考验着社会文明的成色。有人认为“既然出现在公共场合，就该接受被拍摄”，这种观点混淆了“公共可见”与“可随意记录传播”的界限。他人的外貌、行为在公共空间自然呈现，并不意味着默许被定格、传播甚至商业化利用。类似案例屡见不鲜：街头流浪汉被恶意拍摄调侃、少数民族同胞被围堵抓拍、地铁乘客因特殊装扮被偷拍上传网络……这些行为之所以引发公愤，正是因为突破了基本的人格尊重底线，将他人的特殊性异化为满足自身私欲的看点。

值得关注的是，5633次列车并非普通客运列车，而是运行于成昆铁路普雄至攀枝花南区间的公益性“慢火车”。作为大凉山地区至关重要的民生工程，这趟列车承载着当地群众的出行刚需与生活期盼。为适配山区生产生活需求，列车专门设置了牲畜专用车厢，配备通风天窗、拴畜栏杆及消毒设施，还允许乘客免费携带3只以下家禽；日均运送旅客700至800人次，其中90%为彝族群众，它既是求学路、谋生路，更是连接山区与外界的“民生桥”。

本应充满烟火气与人文关怀的民生列车，却沦为部分游客满足猎奇心理的“取景地”，让乘客遭遇镜头“围堵”的冒犯。这种行为不仅打破了公共空间的安宁，更刺痛了尊重的底线，与这趟列车承载的公益初心和人文精神背道而驰。

尊重隐私是社会文明的重要标志，镜头之下更需守住道德底线。5633次慢火车上的这一幕，再次敲响了警钟：镜头不仅是记录世界的工具，更是传递尊重与善意的窗口。唯有每个人都坚守尊重边界，才能让公共空间成为充满温度与文明的场所，让每个个体都能在不被打扰的前提下自由出行、享受生活。这既是对他人的保护，也是对社会文明的守护。